Un cadeau de Cadou

Aujourd'hui, je fouillais mon Cadou pour trouver un poème à étudier avec Hana - notre anniversaire, pas sans poésie. Noté celui-ci et recopié celui-là, crochetée au passage par une cadence ou une image qui, à la relecture (mais sait-on lire quand on manque autant de sommeil), s'est déjà ternie. Alors j'ai donné congé à mes…

Hana

Dans quelques jours, une poignée de battements de coeur, nous aurons, toi dix-huit ans, et moi quarante. Comme la vie va ! Sur la photo du lycée, tu te tiens avec une grâce sereine au milieu des garçons, seule fille à avoir pris part à un stage pointu d'ingénierie visant à étudier la faisabilité d'une…

Birthday boy

Last minutes of his eleventh birthday. I am not quite sure why I feel the need to write this tonight. He has always been his own little person. His English grandparents said of him, when he was a toddler, that he had his own agenda. Yet he was not really stubborn - on the contrary,…

Pères

  A H. Tu m'as accompagnée de rêve en rêve l'autre nuit. Nous constatons que nous avons le même bout de pays ouvert sur Google map dans nos téléphones portables. Sur ta version, une longue plage occidentale, des eaux transparentes infusées de soleil. Sur ma version, le même endroit, mais présenté sous l'aspect d'une carte…

Erié

Ils sont assis sur la rive sablonneuse du lac Erié, parmi des herbes folles. Ils chantent, et dans l'entretissement de leurs voix insiste à s'immiscer, susurrant, le souffle primordial du clapotis de l'eau. A demi visible, un tronc incline un échevèlement de brindilles et de feuilles. La lumière baisse. La chanson approche sa fin. Le…

Childhood

And whilst I busy myself with plants only a handful of people will get to enjoy, words fly asea and children grow. We emerge from the Docklands Light Railway under the imposing hull of the Cutty Sark. Above Greenwich, clouds and sun weave a fine maritime sky perfect to blow wind in our imagination. Your…

Je lis

Je lis les poèmes d’une amie dans le petit matin gris sur la couverture deux saules bleus se penchent sous l’arche de leurs pleurs feinte de pluie d’été une lumière vive passe une barrière derrière certainement, un champ un alpage un pâtis un invisible pré toute aile déployée une preuve du vent le petit matin…

Jacksonville boy

A Steve Je traverse le champ. Le matin est beau. C’est à la mer que nous devons ce vent fantasque, cette lumière blanche et liquide, presque scintillante, et ces nuages qui caressent en hâte la flèche de la cathédrale. Une bruine imperceptible à la peau fait chanter le jardin. Quand elle tourne à la pluie,…

Avant la rentrée

Que faire ? Au lieu de s'arracher les cheveux dans l'improbable remédiation à un retard de lecture causé par une trajectoire hérétique dont père et mère sont entièrement responsables... ... empoigner ses feutres pour du quasi Chagall ! Comment ? Le lien ? Na : Et na :   Tiens-toi le pour dit, Maternelle Echevelée…

Départ, retour

I - De Pierre à Thomas L’église n’est plus au bout de la rue. Elle n’obstrue plus la perspective de son long mur qui au printemps s’égaie d’un forsythia et d’un cerisier rose. Désormais, il faut descendre une colline, saluer la démesure de la célèbre cathédrale par-dessus les toits, enjamber la Stour poissonneuse, traverser la…

Richesse des ténèbres

Overdose de bruits parasites. Suffit, j'éteins la télévision. Ce Vendredi Saint doucement verse dans le néant. Et moi... Je me souviens du temps où le rythme même de mon cœur battant me conduisait vers l'Office des Ténèbres. Ô étranges heures de la mort de Dieu - et riches d'un ineffable amour. Deux images : celle…

Le dos à l’Ile

A Joséphine ... Que la route te soit belle Comme tu remontes le printemps Légère, c'est promis D'amandier en peuplier Vers un pays de noirs mélèzes Sème derrière toi L'éclat des oliviers La mélodie des pins Tresse leurs parfums Que je suive ta route Les brumes du Nord Tendres et traîtresses Sous ton pas feront…

Au Marché aux Oiseaux

D'abord une enfilade de cages Puis à l'écart, sur une table, sous une toile Une fraction de tronc Quelques départs de branches Un envers de bonsaï Le bec fourrageant sous un épis lourd de grains Et l'aile oblique, faussement sage (Vois l'éclat mal terni d'un soleil fait de plume !) Indifférent au jacassement de ses…

Sand Pine

9H34. Les enfants sont à l'école. J'ai rangé, balayé l’appartement. J’hésite un moment à me recoucher. J’ai dû dormir quatre heures, par là. Et puis je mets le thé à infuser, un toast à griller. J’allume mon ordinateur. Sur l’écran apparaît un arbre. C’est Pinus Clausa, le pin des sables, originaire du Sud-Est des Etats-Unis.…

Fleur

A Hana ....... Le long de la Seine Les pavés dansants Sous le pas des retrouvailles ....... Une brume grise et humide baignait les Tuileries ce matin. Sous la verrière du petit café, nous quatre devant nos tasses fumantes, à plaisanter. Quand nous sommes descendus sur les quais, le fleuve s'est vêtu de reflets. Le…

Coup de pouce ?

Il est 9 heures. J'ai emmené les enfants à l'école et balayé l'appartement, méticuleusement. C'est février. Les poèmes que je n'écris pas me remuent dans le corps. Je pense à vous. Je ne sais pas comment c'est venu. J'ai commencé à écrire cette histoire, qui au départ n'en était pas même une, observant avec curiosité…

Les enfants

Ma fille est d'une nature opaque et précise. Dès le départ elle suivait une direction par elle seule déterminée. Mue par un sûr instinct, elle clame haut et fort ses besoins et ses dégoûts. Avec elle, on ne reste pas dans le doute. Son plaisir néanmoins requiert la présence active d'un tiers («  a personal…

Promesse

A Akemi Paris fait la roue, éclaboussé de soleil Virant et s'exaltant au sursaut de l'été Au coin des murs, la lumière aiguise ses lames Dans l'épaisseur du jour découpant le silence J'entends ta voix. Elle a perdu son chant Et perdu sa couleur. C'est une voix de perte Elle énonce assourdie la croisée des…

Leaving

So it is that we are going to leave England for a few years. My husband won a research grant which sends him to Paris, and we follow. It is strange and exciting to be going back to the place where I first experienced some sort of independance, became an adult and a teacher. Memories…